Redaktoriaus pastaba: Šiandien minimos 53-osios „Apollo 1“ gaisro metinės, per įprastą bandymą ant paleidimo skydelio nužudžius tris astronautus, metinės. Tikslas buvo patikrinti komandos modulį, pirmąjį NASA erdvėlaivį, kuris kosmonautus nuves į Mėnulį.
Toliau ištrauka apie Nancy Atkinson knygą „Aštuoneri metai iki mėnulio:„ Apollo “misijų istorija“. Knygoje pasakojamos unikalios asmeninės daugiau nei 60 inžinierių ir mokslininkų, dirbusių užkulisiuose, kad „Apollo“ programa būtų įmanoma, istorijos. Ji yra užpildyta pasakojimais apie atsidavimą ir atkaklumą, kurio prireikė įveikiant iššūkius, kliūtis ir konfliktus atliekant darbus, kurie turėjo niekada nebuvo daroma anksčiau. Tai suteikia žvilgsnį į kelių šimtų tūkstančių žmonių, kurie leido žmonėms iškrauti žmones Mėnulyje, gyvenimus. Nors daugelis knygos pasakojimų yra linksmi ir šildantys širdį, šis ištrauka dalijasi neįtikėtinai širdį daužančiu įvykiu, kuris sukrėtė šalį ir sustabdė „Apollo“ programą, kai NASA rėkė norėdama išsiaiškinti, kas nutiko.
Prieš pradedant pirmąjį įgulos nariams skirtą „Apollo“ startą, liko keletas kritinių testų, o 1967 m. Sausio 27 d. Astronautams reikėjo dalyvauti patikrinime, vadinamame „kištukų išmėginimo“ testu, kuris yra visas „Apollo“ starto atgalinio skaičiavimo imitavimas, prižiūrimas nuo tiek paleidimo valdymo centras Kenney kosmoso centre (KSC), tiek misijos valdymas Hiustone. Ekipažas būtų komandos modulyje, ant raketos viršaus, ant paleidimo plokštės ir patvirtintų, kad CSM gali tinkamai veikti pagal savo vidinę galią. Nebuvo pakrautas raketinis kuras, o visos pirotechnikos buvo išjungtos, todėl testas buvo laikomas nepavojingu.
„Grissom“, „White“ ir „Chaffee“ lipo į erdvėlaivį netrukus po 13 val. Ryto. Dėvėdami kosminius kostiumus ir šalmus, kad jie galėtų prisijungti prie erdvėlaivio deguonies ir ryšių sistemų, kaip ir iš naujo paleidžiant.
Nuo pat pradžių buvo susiduriama su daugybe varginančių techninių problemų, sukeliančių atgalinį skaičiavimą. Kai Grissomas buvo prijungtas prie deguonies, jis pranešė apie tokį kvapą kaip rūgštus pasukos. Po valandos ir dvidešimties minučių vėlavimo prireikė technikų pašalinti priežastį. Galiausiai kvapas išsisklaidė ir, pagaliau, pagalvės įgula uždarė erdvėlaivio skardą, o oras kapsulėje buvo pakeistas grynu deguonimi, esant 16,7 svaro persvarstomam coliui, atsižvelgiant į NASA standartinę atmosferą. JAV kosminis laivas, sėdintis ant paleidimo platformos.
Atnaujinus atgalinį ryšį, su „Grissom“ mikrofonu susiformavo komunikacijos problema; to negalima atmesti. Dėl papildomų problemų įgulos, „Operationsand Checkout“ pastato ir „Launch Complex 34“ daugiabučio namo sąmokslas ir statiškumas buvo žlugdantys. Buvo leidžiamos įvairios atgalinio skaičiavimo funkcijos, kai buvo leidžiami ryšiai, tačiau dažnas bandymo uždelsimas trukdavo ilgai.
Galiausiai beveik visiški nesėkmingi ryšiai privertė dar kartą sulaikyti grafą. 18:20 val., Kontrolieriai, pranešę, skaičiavimas bus atnaujintas dešimt minučių.
18:30 val., Kilpa nugrimzdo į statinį, o paskui daugiau palaidų ryšių iš paleidimo valdymo salės. Grissomsaidas: „Kaip mes pateksime į Mėnulį, jei negalėsime susikalbėti tarp dviejų ortree pastatų?“
Atsakydamas tik statiškai, White'as pasakė: „Jie negali išgirsti jūsų sakomo dalyko“.
- Jėzau Kristau, - sumurmėjo Grissomas ir, pakartojęs paklausimą skrydžių kontrolieriams, stebėjosi, kaip jie ketina patekti į Mėnulį.
————
Hiustone buvo 17:30 val. Centriniu laiku. Gary Johnsonas stebėjo „plug-out“ testą, sėdėdamas prie savo pulto Personalo palaikymo kambaryje (SSR), pagalbiniame kambaryje, esančiame greta Misijos operacijų valdymo centro (MOCR), kur ekspertai teikė techninę pagalbą skrydžių vadovams. Johnsonas dirbo kartu su EEBOM, Elektros, aplinkos ir eksploatacinių medžiagų vadovu, ir buvo vienas iš nedaugelio žmonių, vis dar esančių SSR. Ilgai trukus bandymui, dauguma palaikymo komandos narių visą dieną išvyko namo.
5:31 val., Džonsono pultas nurodė elektros smaigalį iš CM. Po kelių sekundžių jis išgirdo šaukimą ant ausinių, paskui ugnies riksmą, paskui KSC personalo, bandančio susisiekti su įgula, garsus.
Gerry Griffinas stovėjo MOCR prie savo navigacijos ir valdymo pulto. Laikydamasis palaikymo, kad išspręstų problemas, dauguma skrydžių vadovų paliko kambarį, kad galėtų atsipūsti, tačiau Griffinas liko ir dėl tam tikrų priežasčių paliko įjungtą laisvų rankų įrangą. Jis girdėjo triukšmą, panašų į statinį. Tada netrukus iš ekipažo kilo žodis „ugnis“.
Netoliese sėdėjo orientavimo pareigūnas olandas von Ehrenfriedas. „Olandas, ar tu širdžiai skaudėjai?“ Griffinas pasakė su pavojaus signalu, o tada šaukė kitiems valdikliams, kad paleisties skydelyje gali kilti gaisras. Tai, kas vyko prie Žaliojo kyšulio, sunkumo užtruko kelias minutes.
Gaisras kilo komandos modulyje.
Atgal į SSR, Johnsonas vis dar buvo įtrauktas į ausines prie visų kilpų, bandydamas gauti bet kokios informacijos. „Greitai Chrisas Kraftas įžengė į SSR ir pasakė, kad turime atkurti savo duomenis, kad visi galėtų juos peržiūrėti“, - sakė Johnsonas, „ir tada jis pasakė, kad iš pastato nėra jokio telefono skambučio. Mes žinojome, kad už Žaliojo kyšulio vyksta kažkas beprotiško, tačiau aš vis galvodavau, nes įgula buvo jų kosminėje erdvėje, jiems viskas bus gerai. Aš palaikiau viltį. “
Tada, praėjus kelioms minutėms, jis išgirdo, kad Keipo bandymo laidų vedėjas liepė Kraftui kreiptis į asmeninį telefoną. Džonsono širdis smuko. Jis žinojo, kad tai reiškia, kad žinia buvo bloga.
Naujienos buvo blogesnės, nei kas nors galėjo įsivaizduoti.
Tą pačią akimirką Johnsono konsolė rodė trumpą - viela, išsiliejusi į erdvėlaivio vidų. Grynoje deguonies aplinkoje ugnis per kelias sekundes išplito visoje salone. Atviroje mikrofone Chaffee pasakė, kad kažkas skamba kaip „liepsna“.
Dviejų sekundžių balsas rėkė: „Ei, mes gaisrą kabinoje!“ o tada Chaffeeshoutedas: „Gavome nemalonų gaisrą, mes degame ...“. Tada pasigirdo riksmai. Tadasilencija.
Ryšio linija „Capecame“ gyva: „Ei, įgula! Ar galite šiuo metu išvažiuoti, patvirtinkite? Pado vadovas! Susipažink ir padėk jiems! Gusai, ar tu gali mus perskaityti? „Pad Leader“, ar galime gauti patvirtinimą? “
Uždaros grandinės televizorius buvo 218 pėdų aukštyje po degančiu komandų moduliu, rodė:gyvas kosminio laivo interjero pašaras. Siaubo žemės rėmimo technikai stebėjo, kaip liepsna sprogo aplink kabiną, kai Ed White'as bandė atidaryti vidinį liuką. Technikai tiesiai už erdvėlaivio, esančio nedideliame tarnybinės struktūros aptvare, greitai bandė atidaryti liuką, tačiau staiga erdvėlaivio korpusas plyšo ir išdygo ugnies ir degančių šiukšlių siena, atbaidydama technikus atgal. Kiti to paties lygio kaip ir erdvėlaiviai technikai bėgo iš šaligatvio į Baltąjį kambarį, tačiau tiršti juodi debesys išpūtė dūmus, užpildydami Baltąjį kambarį ir du „Pad 34“ aptarnavimo struktūros lygius tirštu anglies monoksido migla.
Kai kurie technikai pasuko link erdvėlaivio, bet jie pradėjoišeiti iš dūmų; kilo kita žemesnių pakopų gelbėtojų banga ir griebė turimas dujų kaukes. Vis dėlto technikai pasitraukė. Kaukės buvo skirtos nuodingų dūmų iš filtravimo filtrui išfiltruoti ir nebuvo uždaros, deguonį tiekiančios kaukės, reikalingos šiuo lemiamu momentu. Likę technikai sudarė planą: sudarė estafetę, pasiimdami oro gurkšnius ir sulaikydami kvėpavimą, kol galėjo išeiti į degantį erdvėlaivį ir bandyti atidaryti liuką.
Tada išryškėjo naujas pavojus. Kažkas Valdymo centre bijojo, kad CM gali plyšti arba gaisras gali paleisti paleidimo sistemą virš viso erdvėlaivio kamino. Bet kuris įvykis gali uždegti visą paslaugų struktūrą. Kai kurie technikai išvyko, kol galėjo, bet kiti liko, padėdami sužeistiesiems, bandydami gelbėti astronautus.
Praėjus beveik kelioms minutėms po gaisro, paskutinė technikų estafetė atidarė šį sklindantį liuką. Gaisras užgeso, kai atmosferinis oras pro apgadintą korpusą praskriejo CM.
Astronautai buvo mirę. Vamzdeliai, jungiantys jų kosmoso junginius su deguonimi, ištirpo didžiuliame karštyje, o teastronautai buvo uždusę nuo nuodingų dūmų, kuriuos įveikė liepsna ir karštis. Laikas nuo pirmo gaisro paskelbimo iki galutinio ekipažo ryšio ir visos telemetrijos praradimo buvo 17 sekundžių.
Švino atvaizdas: „Apollo 1“ pagrindinės įgulos nariai, vykdantys pirmąją „Apollo“ misiją, 1966 m. Ruošiasi įžengti į savo erdvėlaivį Kenedžio kosmoso centro (KSC) aukščio kameroje. Į liuką įeina astronautas Virgil I. Grissom, vadas; už jo - astronautas Rogeris B. Chaffee, mėnulio modulio pilotas; kairėje kartu su kamerų technikais yra astronautas Edwardas H. White II, komandos modulio pilotas. Kreditas: NASA