Vaizdo kreditas: NASA / JPL
Štai aš buvau: 26 metai, aš niekada anksčiau nedirbau skrydžio projekto ir visos akys buvo nukreiptos į mane. Kiekvieną kartą eidamas pro „Pathfinder“ projekto biurą, projekto vadovas Tony Spear metė ranką aplink mane ir skelbė: „Ei, visi, visa misija važiuoja būtent pas šį vaikiną“.
Mūsų užduotis buvo suprojektuoti ir pastatyti oro pagalves „Pathfinder“ tūpimui ant Marso, tokiu būdu, kuris niekada nebuvo naudojamas jokiose misijose. Oro pagalvės gali atrodyti kaip paprastas, mažai pažangių technologijų gaminys, tačiau atvertė akis į tai, kiek mažai apie juos žinojome. Žinojome, kad vienintelis būdas sužinoti, ko mums reikėjo išmokti, buvo sukurti prototipus ir juos išbandyti. Tiesiog nežinojome, kokie neišmanėliai būsime.
Oro pagalvės daugeliui žmonių atrodė kaip beprotiška idėja. Niekada to nesakė, atsiminkite, bet atrodė, kad buvo paplitęs jausmas, jog oro pagalvės neveikia. „Mes leisime jums, vaikinams, suklysti, kol nenukrisite ant veido.“ Tai buvo neišsakyta žinutė, kurią gavau diena iš dienos.
Pagrindinė kiekvieno žmogaus baimė dėl šių milžiniškų oro pagalvių buvo tai, kad nusileidus oro pagalvei, oro pagalvė nusileis audinio vandenyne. Aš pradėjau ieškoti sprendimo sukurdamas masto oro pagalvių ir antžeminių modelių modelius ir porą mėnesių žaisdavau su jais savo kabinete.
Aš modelius sukūriau iš kartono ir plastiko, juos priklijavau pakavimo juosta, kurią gavau iš aparatūros parduotuvės, ir juosteles iš audinių parduotuvės. Pumpavau savo modelio oro pagalves, kurias turėjau namuose. Vėl ir vėl užpildžiau miniatiūrines oro pagalves ir tada leisdavau joms nurimti, stebėdamas, kas nutiko.
Aš sukčiavau su keliolika ar daugiau požiūrių, kol pagaliau sugalvojau tai, kas, manau, suveikė. Lėtai, bet užtikrintai man kilo mintis naudoti virves, kurios zigzago per diržo kilpas oro pagalvių viduje. Tam tikru būdu traukite virves, o virvės būtų įvilktos į visą audinį ir jame būtų. Palaukite, kol atidarysite orlaivį, kol visos oro pagalvės pasitrauks, o audinys bus tvarkingai sukišamas po apačia.
Testavimas kitoje skalėje
Kai sukūrėme didelio masto modelius, kad atliktume kritimo testus, pradėjome nuo paprastų vertikalių kritimų, pirmiausia 30 pėdų atstumu, o paskui iki 70 pėdų. Krepšiai veikė gerai, nors buvo įdomu stebėti, kaip jie atšoko kaip milžiniškas rutulys. Žmonės pradėjo suprasti, kad ši koncepcija gali būti pagrįstai pagrįsta. Bet mes vis tiek turėjome savo abejonių. Net po to, kai mes mechanikai išsiaiškinome oro pagalves, liko didelis klausimas: o kaip su uolėtu Marso reljefu?
Nusileidę ant Marso, mes turėjome priimti tai, ką mums suteikė Motina Gamta. „Pathfinder“ neturėtų nusileidimo juostos. Norėdami imituoti sąlygas Marse, mes atsivežėme dideles lavos uolas, kurių dydis yra mažas biuro stalas. Tai buvo tikros lavos uolienos, kurias išėjo ir išrinko mūsų geologai; jei bandytum sutvarkyti vieną iš jų, tau būtų supjaustytos rankos.
Kuo daugiau kraštovaizdžio modeliavimų išbandėme, tuo labiau pradėjome atitraukti oro pagalves. Viskas atrodė neblogai. Dar kartą supratome, kad tai sritis, kurios mes tiesiog nesupratome. Iššūkis buvo apsaugoti šlapimo pūslės sluoksnį, iš esmės vidinį oro pagalvių sistemos vamzdį, kuo mažiau audinio, nes projektas negalėjo sau leisti tik mesti masės problemą. Išbandėme medžiagą po sunkiasvorių „Kevlars“ ir „Vectrans“, pritaikydami juos oro pagalvės išorėje dešimtimis skirtingų konfigūracijų.
Galų gale mes žinojome, kad galime tiesiog mesti vis daugiau ir daugiau medžiagų ir sugalvoti pagrįstai veikiančią oro pagalvių sistemą, tačiau to sprendimo svoris turės būti paaukotas dar kažkokio kito „Pathfinder“ komponento sąskaita. Tačiau mes nevykome į Marsą tik nusileisti ten ir nusifotografuoti. Mes norėjome ten nuvykti ir užsiimti mokslu, ir mums reikėjo priemonių tam mokslui atlikti. Taigi buvo daug motyvacijos sugalvoti mažiausio svorio, našiausių oro pagalvių sistemą, kokią tik galėjome.
5, 4, 3, 2, 1
Kiekvienas testas tapo tarsi ritualas, nes sistemos paruošimas užtruko nuo aštuonių iki dešimties valandų, įskaitant oro pagalvių pernešimą į vakuumo kamerą, visų prietaisų prijungimą, oro pagalvių pakėlimą iki kameros viršaus, įsitikinant, kad viskas uolos buvo tinkamoje vietoje ir ruošė tinklus.
Vakuumo kamera, kurioje mes atlikome kritimo testus, sunaudojo tiek daug energijos, kad išbandyti galėjome tik vidury nakties. Kai vakuuminės kameros durys buvo uždarytos, kameros siurbimas užtruko tris ar keturias valandas. Tuo metu visi arba pertraukė vakarienės, arba kurį laiką eidavo pailsėti, prieš grįždami vidurnaktį ar kokia buvo paskirta valanda. Tada mes turėjome dar 45 minutes, perėję visus instrumentus, perėję kontrolinius sąrašus ir galiausiai atlikdami atgalinę atskaitą.
Paskutinės 30 laiko skaičiavimo sekundžių buvo nepaprastos. Visas tas numatymas, o tada visas smūgis truko mažiau nei vieną sekundę.
Kai baigėme kritimo testą, iškart žinojome, ar tai sėkmė, ar nesėkmė. Brianas Muirheadas, skrydžių sistemų vadovas, visada reikalavo, kad aš jam nedelsdamas paskambinčiau, nesvarbu, kiek vėluoja. 16 val., Aš paskambinsiu jam į savo namus ir turiu pranešti jam: „Brianai, mes nepavykome dar vieno bandymo“.
Kiekvieno bandymo metu reikėjo aukšto slėgio, kad išsiaiškintume, kas nutiko, kokį bandymą reikia atlikti toliau, kaip pritvirtinti smarkiai apgadintus maišus ir kaip tuo pat metu įtraukti bet kokį naują „eksperimentinį taisymą“, kurį mes sugalvojome. Mes, kaip komanda, sutarėme dėl veiksmų eigos, paprastai būdami niūrūs, miego neturintys, per riebius pusryčius vietiniame valgykloje. Tada ILC Dover žmonės išsiaiškins visus naujus modelius, kuriuos reikėjo sugeneruoti, taip pat išsamią inžineriją, kad siūlės ir dygsnio dizainai galėtų išlaikyti bandomąsias apkrovas. Mūsų herojus buvo mūsų švino kanalizatorius, kuris, beje, siuvo Neilo Armstrongo ir Buzo Aldreno mėnulio kostiumus. Ji dirbo ne tokiomis idealiomis sąlygomis, kol mes miegodavome ir paversdavome savo kartais neįprastas idėjas realybe. Paprastai iki kitos dienos mes buvome pasirengę tai padaryti iš naujo.
Tony Spear ir Brian suprato iššūkius, su kuriais susidūrėme. Jie žinojo, kad turime stiprią komandą, dirbančią šiuo klausimu, ir aš visada informavau juos apie technikos pažangą. Jie visada buvo supratingi, tačiau tai nereiškia, kad jie visada buvo laimingi.
Atgal į piešimo lentą
Mes pasakėme: „Gerai, pradėkime analizuoti, kompiuteriškai modeliuoti oro pagalves ir poveikį akmenims“. Tuo pačiu metu mes išplėtėme savo bandymų programą, kad suprastume, kaip optimizuoti šį oro pagalvių dilimo sluoksnį.
Paaiškėjo, kad laikas, pinigai ir pastangos, kuriuos išleidome kompiuteriniam modeliavimui, neatsiperka. Nors 1993 ir 1994 m. Vykdėme pačias moderniausias turimas programas, rezultatai nepadėjo mums suprojektuoti dilimo sluoksnio. Turėjome pasikliauti savo prototipais.
Atlikę dešimtis kritimo testų, peržvelgę duomenis ir išsiaiškinę, kas vyksta, mes pradėjome suprasti, kad vienas sunkiųjų medžiagų sluoksnis nėra sprendimas. Keletas lengvos medžiagos sluoksnių gali būti stipresni.
Mes buvome priversti nuspręsti dėl galutinio dilimo sluoksnio projekto, kad atitiktume numatytus kvalifikacijos kritimo testus. Erdvėlaivių prasme tai turėtų būti paskutinis bandymas, kurį atlikote, kad galėtumėte įvertinti savo galutinį dizainą. Iki to laiko, kai jūs pateksite į tą tašką, neturėtų kilti jokių abejonių, kad turite visiškai veikiančią sistemą, atitinkančią visus misijos reikalavimus. Manoma, kad tai yra patikrinimo langelis, kai sistema yra paruošta skrydžiui. Problema buvo ta, kad tuo metu mes vis dar patyrėme tik dalinę sėkmę; niekada nebuvo turėję to A + lygio, 100 proc.
Įlindęs stebėti paskutinio kritimo bandymo mano lėktuvas vėlavo. Paskambino vienas mano kolegos bandymo įstaigoje ir paklausė manęs: „Ar norite, kad tavęs lauktume?“ Aš jam atsakiau: „Ne, pirmyn“.
Kai nuvykau į įstaigą, bandymo ekipažo nebuvo. Įėjau į valdymo kambarį ir nubėgau pas vaikiną, kuris tvarko vaizdajuostes. "Taigi, kas atsitiko?" Aš jo paklausiau. „Ar jūs, vaikinai, atlikote testą?“ Jis atkreipė dėmesį į vaizdo grotuvą ir sakė: „Vaizdo įrašas yra ten. Tiesiog eik į priekį ir spausk žaisti “.
Taigi, aš pataikiau žaisti. Vaizdo įrašo oro pagalvė žemyn patenka į platformą ir katastrofiškai sprogo. Mano širdis smuko. Mes nesiruošėme to padaryti. Bet tada supratau, kad vaizdo įraše, kurį ką tik žiūrėjau, buvo kažkas keistai pažįstamo. Akimirksniu tai atėjo pas mane; jie buvo įdėję į vaizdo juostą iš mūsų blogiausio kritimo testo. Praktinis pokštas gali reikšti tik vieną dalyką: mes sėkmingai išlaikėme kritimo testą ir mums pagaliau buvo gera eiti.
Originalus šaltinis: NASA / JPL istorija
